塔吊工人的辛苦有谁能比得了的。看着他们用艰难的身躯爬上塔吊。工地的嘈杂声几不可闻，抬头，塔吊驾驶室仍瞅不见影儿，双臂又酸又软。“孙师傅，刚才的话不算数，我得歇会儿。”

　　一直跟在记者后面的塔吊司机孙雪，终于笑出声来，“想一口气爬到顶可不容易！你试试伸右手时提左脚，伸左手时提右脚，会省点力。”她顿了顿说，“我第一次也是‘磕’上来的，怕得要命！”

　　那是2009年夏夜，定慧桥北工地。一个娇小的身影艰难地爬上塔吊。“刘师傅，我来了。”闪身进了驾驶室，孙雪的声音发抖，却掩不住兴奋。“别吱声，在旁边学。”那一晚，打破了工地“女人不能上塔吊”的规矩，孙雪成功拜师。 

　　离地15分钟后，记者攀爬的钢筋梯被一扇天窗封住去路。孙雪“嗖嗖”几下超过记者，伸手一撑天窗，俯身把记者拽了上去。 

　　“我已到位。”在三面透光的驾驶室，孙雪拿起对讲机通知地面的信号工。位于正中间的驾驶座两侧，各设有一个带挡位的操作杆。

　　“右摇臂，向我这里落钩。”对讲机里响起指令。孙雪低头盯住地面穿着反光条背心的信号工，握住左边操作杆轻轻向右推。驾驶室顿时一动，与窗外威武的吊臂同时右摇。随后，她握住右边操作杆向前推，从吊臂上垂落的四个铁钩开始稳稳下沉。

　　“停钩！”孙雪将挡位匀速归零。等工人将铁钩套牢需要搬运的建材后，她双手配合，升起铁钩、摇动吊臂，精准地放进指定区域。左左右右、起起落落，平均10分钟吊个来回，看起来似乎不难。

　　休息间隙，孙雪站起身问：“现在下边没人，你来试试？”

　　“哐”，塔吊吊臂刚摇到目的地上空，下面的四个铁钩就开始大幅晃动，怎么都对不准目标……记者急得直冒汗。孙雪伸出手，熟练地轻推、慢拉，不一会儿就“制服”了铁钩。“手指对力度要足够敏感，这里相差一厘米，下面的误差就是几米，弄不好会伤人。”说着，她一抿嘴乐了，“你比我丈夫聪明多了，我仨徒弟就他学得最慢。”

　　“现在他开得比我好！”提起丈夫，孙雪一脸骄傲。“我们老家在朱德的故乡，四川仪陇县。两个儿子正在读小学，攒了钱，将来好给他们盖房娶媳妇。”

　　工地开饭了。孙雪关上塔吊，摇着手里的空杯感叹，“女的干这行，唯一的麻烦就是上厕所。在这上面一呆五六个小时，只敢带半杯水。”

　　不用说，下塔吊又是一路磕碰，胆战心惊，记者在双腿着地时就像踩着棉花。撩起裤腿，两边膝盖到小腿间多了好几块淤青。孙雪一笑，坚持单独爬一次塔吊给记者做示范。只见她纵上塔架，灵活的四肢如行云流水般掠过那狭窄的145级钢筋梯。一掐表，上塔——2分钟；下塔——1分半。

　　当孙雪再次出现在记者跟前时，咧嘴笑得惬意。初冬的太阳懒懒地穿过薄雾，映着她汗珠密布、两颊绯红的脸庞。